Сколько звёзд зажигалось, сколько уже погасло в этом небе седом и синем, а сам-то жив ли, говорят, что нет времени, есть глубина пространства, что и прошлого тоже нет, есть слова и мифы.
Ну а если туда вернуться, задумав тайно поменять то на это, пусть бы нас все любили, а ещё воскресить бы голубя – пусть летает, он лежит на дороге, сложены его крылья.
Разбери все листы, размотай эти нити, чтобы
не запутаться в этих днях и во всём столетье,
вот последний звонок,
вот дороги и автостопы,
а вот Ванька сидит на лавке, открыт и светел.
Растворяется капля в море, и ночь, и утро,
вот иные ветра, вот и шторм уже девять баллов,
вот уход в никуда,
в не туда,
в никогда,
в «не буду»,
вот усталое возвращенье и всё с начала.
Ветер листья срывает, гонит из всех укрытий, разметает остатки фраз и сомнений прошлых, что ты ходишь там, что ты хочешь ещё увидеть, закрывай эту дверь, не стучи в эти окна больше.
Всё, что было, давно развеяно, смыто, спето, время всё поменяло – краски, мотивы, стили, только ветер один и помнит ещё об этом, как мы верили, как летали и как любили.
