Про несчастье я, кажется, тоже знаю. Много его. Мы все его знаем.
Вот про ненависть мне трудно. Вот это вот всё «кто не умеет ненавидеть, тот не научиться любить» – для меня лично не более, чем поэтические метафоры (да и вообще это передёргивание Некрасова, у него совсем всё наоборот: «То сердце не научится любить, которое устало ненавидеть»)…
Или вот это ещё: «слава богу, мой дружище, есть у нас враги, значит, есть, наверно, и друзья» – связи вообще не вижу. Почему, если у меня есть друзья, то должны быть и враги – для равновесия? Чтобы жизнь мёдом не казалась? Чтобы что?..
Не знаю, возможно, кому-то я и враг. Возможно, что бывает и так – тогда простите, я не хотела. Кто меня знает, тому не надо объяснять, какой я пацифист.
Так же и про ненависть – я не очень понимаю, что это, Бог миловал, хотя это очень человеческое чувство: концентрация нелюбви, досады и обиды, плюс желание мести. Нет, во мне не копятся обиды, и я никому и никогда не хотела отомстить. Но вот что такое быть несчастным, я знаю.
Несчастье, это когда ты ничего не можешь изменить, исправить.
Это когда ты хочешь что-то остановить, но понимаешь, что ты меньше, чем комар – для этого колеса. Когда ты хочешь объяснить, предотвратить – а в итоге рассыпаешься на мелкие молекулы и тебя не слышат. В одном из стихотворений у меня было: «Ад, это то же самое». Там про то, что ад, это повторение одного и того же адского сюжета без возможности его поменять. И вот тогда ты чувствуешь себя глубоко несчастным. И, чтобы не сойти с ума, меняешь к этому отношение. Или выходишь из игры.
Несчастье, это когда ты теряешь кого-то навсегда – того, без кого твоя жизнь становится сложнее и невыносимее.
Но нам всем уготованы потери и боль. И мы все учимся справляться с этим. Да, теперь это уже внутри, но ты на пальцах себе объясняешь, каждый день объясняешь про путь и жизнь, и у каждого свои самоубеждения и медитации, как жить дальше. Несчастье можно преодолеть, если уровень счастья в тебе выше. Но теперь они существуют рядом, бок о бок: и умирание, и преодоление.
Я очень несчастна, когда уничтожают живое, когда убивают деревья. Я пытаюсь этому противостоять, защитить – но система меня сильнее. Я раньше оплакивала каждое дерево в городе, я была похожа на сумасшедшую, я ходила и плакала. Просила у деревьев прощения, гладила пни. Во мне было столько умирания, что я почувствовала, что в какой-то момент могу заболеть, и серьёзно. И тогда я стала молиться. Молиться за деревья, за себя, за этих людей, что не ведают, что творят. И мне стало легче. Я страдаю и внутренне плачу и это моё несчастье – но я нахожу слова утешения своему сердцу и выживаю. Но я страдаю за свою планету, я не знаю, как мне спрятать её от людей. Но она уже сама начинает разбираться с нами.
Мне больно, когда страдают те, кого я люблю. Я настолько плохо это выношу, что тут же хочу всё исправить. Я очень люблю, когда все вокруг радостны и счастливы, когда смешно, когда можно всё-превсё придумать и перевернуть…
Я давно поняла, что жизнь состоит из преодоления собственного умирания. И всё время рядом будет кто-то, кто будет с энтузиазмом рыть для тебя канаву. Однажды я видела это, и я подошла к человеку и спросила: зачем ты делаешь это?.. Ты хочешь поймать облако, закопать дождь, застрелить ветер? Для чего ты пишешь эти доносы, для кого?..
И человек этот немножко ничего не понял, что-то такое мне ответил, но бумаги на меня прекратились. В них не было правды, а зло рано или поздно изживает самоё себя. Но во мне не было зла и обид. Во мне не было ничего, кроме недоумения и сочувствия к этим копателям.
Несчастным никто не хочет быть. Но несчастье – это зависимость, любая – мы становимся несчастны, когда у нас отнимают то, что мы любим, то, что считаем своим. Избавиться от зависимости – это стать свободным.
Сохранять в душе чувство любви, независимо ни от чего – это быть свободным и счастливым. Оставаться живым и счастливым, когда отнимают – это высшая ступень познания мира и себя. И я этому учусь. В этом нет пафоса – это способ выжить и что-то понять.