Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

Categories:

зелёный жираф

Она пишет ему: я приеду к тебе на днях, вот закончу с работой и вылечу это горло, я прошу, не грусти, мне б хотелось тебя обнять, я надеюсь, что так и будет, и будет скоро.
…Нет, пока не выходит, отложим, всё как-то так, этот кашель, а тут звонки, в общем, дело плохо, нужно пить молоко, я не вынесу молока, я бы сдохла наверняка, но нельзя и сдохнуть.

Она пишет ему: вот сентябрь, вот уже сентябрь. Я люблю это время, ещё далеко до снега, город смыло дождём, это, в общем, для всех кошмар, для меня же кошмар, что не прыгнуть мне в эту реку, чтоб доплыть и дожить до руки твоей, до плеча – расскажи, ну ты как там, в отпуске, хорошо ли?.. У меня на часах непонятно, который час, у меня на часах бесконечный какой-то нолик.

Она пишет ему: что с тобой, почему молчишь? Да, я кажется, знаю, но я ничего не знаю, а у нас так метёт, что не видно дорог и крыш, а никто и не думал, что будет зима такая. Хочешь, сон расскажу? Мне не снились они сто лет, мне приснилось, что я жираф, но с зелёной кожей. Я живу на луне, до земли мне и дела нет. Я зелёный жираф на зелёной луне – смешно же?..
Ты на днях мне писал про какой-то сердечный сбой, что сказали врачи, я надеюсь, ты был в больнице. Я приеду весной, хорошо приезжать весной – будет солнце, почти тепло, и вернутся птицы.

Она пишет ему: что ты видишь в своём окне? Сколько коек в палате, чем тебя лечит доктор? Я читала – всё обостряется по весне, будем верить, что всё пройдёт и что ждать не долго.
Только всё-таки как нелепо проходит год! Ощущение, что нас ловят, почти поймали. Я не знаю уже, к чему это всё ведёт, ну конечно же, всё пройдёт, только всё – едва ли.

Она пишет ему: как же холодно в каждом дне, мне врачи прописали ровно сто тыщ таблеток. Я зелёный жираф, на зелёной живу луне, мне прописаны только сны, я опять об этом... Здесь режим и неяркость ламп, здесь всегда покой, в коридоре стоят диваны и пальма с краю. К середине апреля, надеюсь, вернусь домой, а точнее мне ничего здесь не обещают.

Она пишет ему: как же быстро проходит жизнь, впрочем, нет, не проходит – она из тебя выходит, ничего никогда теперь уже не сложить, кроме мифа о том, что ты вечен и ты свободен. Корабли эти наши и все паруса вдали, и уверенность в том, что и буря наш плот не тронет, мы, наверное, всё могли бы – но не могли, хорошо, получилось что-то вдохнуть и помнить.
Все маршруты перемешались и все часы, эти годы в надежде и миллионы строчек, нет, там не было дней потерянных и пустых, только всё сплетено из пауз и многоточий. В этом мире всегда есть то, что тебя сильней, но бессмысленно нам держать на него обиды…
Я зелёный жираф, на зелёной живу луне, мне отсюда земли не видно, совсем не видно.
Tags: стихи
Subscribe

  • последствия

    …… Много сейчас рассказывают о том, как на кого повлияла пандемия и год взаперти, а так же о последствиях у перенёсших это заболевание. А оно…

  • бабуля-ветеран говорит правду

    "Все боятся говорить, боятся, что их посадят или уволят... А ты меня посади, мне уже всё равно..." Бабуля-ветеран из Саратова говорит что…

  • про девушку с пилой и альтом

    Маня Федотова, альтистка моя незабвенная, заболела гриппом. Ну это она так решила, что гриппом – провалялась несколько дней с температурой и…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments