Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

Categories:

последние дни

… Мне кажется, всегда бывают знаки.
За 40 дней до этого у моего подъезда остановился катафалк. Помните, я рассказывала? Женщина позвонила в мою дверь, я открыла, «выносите», сказала она, «что, простите?» – «выносите покойного»… Перепутали адрес, но стало тревожно, мама лежала в больнице, я гнала от себя эти мысли, ну что за ерунда, право, какая нелепость…
Когда я маму забирала из кардиологии, она сказала мне со светлой улыбкой: «Сегодня я видела маму, нашу бабушку Зою. Она улыбалась и махала мне сверху, она как будто бы говорила, что всё будет хорошо».
– Конечно, всё будет хорошо. – ответила я. – Бабушка просто пришла поддержать тебя.

…Один раз мы смогли даже погулять, но мама чувствовала себя всё слабее. А затем «скорая», ещё «скорая», «Маша, я не хочу в больницу…»– «мамочка, у нас нет выхода, но это ненадолго…» – «нет, нет… там уже будет всё…»

…внутреннее кровотечение, капельницы, в больнице две недели, как три месяца, и каждый день мама всё слабее…
Последнюю неделю она была дома, приехала сестра. Я так ждала сестру, мы вместе с мамой ждали её. Мама тихо сказала: «Иру я дождусь..» Внуки приезжали, помогали, она была им рада.

За три недели до… Эле приснился сон. Ей приснился паж из «Золушки», который «я не волшебник, а только учусь».
– Я пришёл за твой бабушкой, ей пора. – сказал он. – Я провожу её.
Эля проснулась в слезах.
– Наверное, я не так поняла его. Бабушке пора из больницы, я не так поняла Пажа…
Забирали мы маму с Элей и Лёшей. На следующий день приехала сестра.
….

…. «Три девицы под окном пряли поздно…»
– Вечерком… – нечётко и тихо говорит мама. Мы читаем Пушкина, это такая игра: мы с сестрой начинаем фразу, мама должна её закончить. Пушкин остаётся с нами до конца, где-то на подкорке. Человек уже плохо реагирует, не может двигаться, почти не говорит. Но он произносит имена своих родных и помнит Пушкина.
– А Лермонтова хочешь почитаем?
Мама слабо кивает. Ира читает Лермонтова.

«…На воздушном океане, Без руля и без ветрил, Тихо плавают в тумане Хоры стройные светил; Средь полей необозримых В небе ходят без следа Облаков неуловимых Волокнистые стада…»

– Помнишь, мама? Или вот это…

Я задумчиво смотрю на стопку книг на мамином столе, на бумажные иконы, пришпиленные к стене булавками… Какие-то мысли блуждают в моей голове, я не знаю, зачем мне эти мысли…
– Мама, а ты не помнишь, что там было в итоге с Нероном?..
Пауза, и в глубоком удивлении поворачивает ко мне голову мама и молча смотрит на меня, в таком же удивлении глядит на меня моя Ирка.
– Маш, ты о чём вообще?.. – спрашивает она. – При чём здесь Нерон?
– Мне интересно…– жму я плечами. – Мам, его кто-то того-самого, или он сам?..
–Слуга вроде бы, гугл тебе в помощь. – отвечает сестра.
– Вот мой гугл. – показываю я на маму. – Он знает ВСЁ.
Мы смеёмся, на лице у мамы проскальзывает что-то наподобие улыбки. Мимика у неё очень слабая.
–Да ну тебя…– еле слышно говорит она.
….

Мама подолгу спит, глотает всё с бОльшим трудом.
Она открывает глаза и тихо зовёт:
– Мама… мама…
– Мама рядом, она не оставит тебя… И вот мы, твои дети, тоже рядом и не оставим тебя. Вот, смотри: твои Ирка и Машка, которых ты любила больше жизни…
Мама кивает, показывает глазами, что это так. По щеке её катится слеза.
– Тебе страшно, мама?. – спрашивает сестра, еле сдерживая слёзы.
Мама прикрывает глаза. Да, ей страшно…
– Ничего не бойся, мама. – говорю я. – Всё будет очень хорошо и так, как ты всегда хотела. Только любовь…
Я открываю молитвослов и начинаю громко и с выражением читать молитвы, мама слушает, лицо её становится спокойным, она засыпает.
….

…Мама открывает глаза, смотрит куда-то вдаль:
– Домой… я хочу домой… отвезите меня домой…– тихо-тихо говорит она.
– Куда – домой? Ты дома, мама…
–Домой…
Я молюсь своими словами. Я прошу Бога, что если Он не в силах поставить маму на ноги, то пусть ниспошлёт ей милость лёгкого пути к Нему. Не держи её здесь, облегчи её страдания. Пусть ей не будет больно. Господи, смилуйся, не давай мучений светлой моей мамочке…
….

– Мама, давай песенки петь?
Нестройным дуэтом мы поём с сестрой: «Любовь, это то.. что бывает во взрослом кино…»
Мама очень любила фильм «Король-олень», мы поём всё, что помним, сестра начинает плакать, не надо, говорю я, давай петь, мы поём, мама засыпает, она устала, она ест две ложки каши в день, мы ещё пытаемся её присаживать, но затем и это практически становится бессмысленным – нет, только немного, совсем немного…
…Мама перестаёт есть, может только по капле сглатывать воду из чайной ложки. Она тяжело дышит и только стонет иногда, но нас с сестрой слышит и говорит с нами глазами. Мы ей что-то рассказываем, говорим о своей любви, вспоминаем детство. Поправляем ей подушки, смачиваем губы водой. Мама в основном спит, я подхожу к ней, читаю молитву, вот дрогнули веки, мама, ты здесь?.. Да, да… веки дрогнули ещё раз…
…..

Последняя ночь была самая неспокойная и тяжёлая. Мама стонала, тяжело дышала, мы с сестрой по-очереди подходили к ней, я читала молитву, что читают над уходящими, «только бы не ночью…» говорит сестра и плачет, «нет, это будет утром, не ночью», говорила я.
Ещё за несколько дней до маминого ухода я сказала детям и сестре, что всё случится 26 сентября. «Откуда ты знаешь?» – «Это цифры…– ответила я, – это всё цифры… Это не я говорю, это они…»
Мне было трудно объяснить, что у цифр есть своя логика. Это не мистика, это просто какая-то своя логика, связанная с днём и годом рождения и её, и нашим…

Так и случилось. .. Утром дыхание выровнялось, стало тихо, я сидела рядом с мамой, говорила ей о любви и молилась. И она беззвучно ушла, всё понимая и зная, кто её ждёт, и что её здесь любят…

* * *

Р.С. спасибо огромное всем, кто помогал мне и моей семье в эти трудные и печальные для нас дни – словом, сочувствием, плечом, материально и морально. Моим друзьям, коллегам, ученикам… Это было очень нужно и необходимо, я очень люблю вас, спасибо за поддержку.

* * *

Завтра я уеду на некоторое время, постов не будет

Tags: мама
Subscribe

  • Белые пионеры

    Однажды в холодном, дождливом июне в начале 2000-х я работала в детском лагере воспитателем. Взяла себе в вожатые трёх подростков — дочь Элю,…

  • Птица-Пушкин

    — ещё о Пушкине глазами детей — * * * Занятие с четырёхлетками проходило в кабинете другого коллектива. На шкафу стоял бюст Пушкина…

  • о поэтах

    День Рождения Пушкина о поэтах "Многие полагают, что воображение, особенно мистическое, опасно для духовного равновесия. Часто говорят,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 5 comments