Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

В городе, в этом городе..

В городе, в этом городе, где темно и сыро,
а умирают мало, покорнейше благодарим, что собрались на тот свет,
а на этом мест нет – в очередь, в очередь, ждать не стыдно,
может быть завтра места появятся,
а сегодня нет.
А на старой улице низкий барак, брусчатка,
Марфеньку, Марфеньку посмотрите, что это с ней, посмотрите, фельдшер,
в очередь, в очередь… ну а если плоха, то пора прощаться,
больше ничем не могу утешить.

Крылечко низкое, доски скрипят глухо,
а дня не выпросить, тёплого дня без ветра,
ведёт старуху домой, говорит старуха:
«Там верба на берегу, помнишь ли вербу?..»

Идут домой по переулкам тёмным,
сколько идут – да кто эти дни считает,
не помнит старик, молчит, ничего не помнит –
в какой это было жизни, с какого краю.

В городе, в этом городе, где-то в начале марта,
а, может быть, это май уже, а, может быть, май отсрочен,
лёгкой девочкой белокурой бежит вдоль берега Марфа,
обнимает вербу, целует вербу в маленькие листочки.

А там, на крыльце одинокий сидит Яков,
проводил её, доволен, что трат немного,
вот сидит на пороге, тяжёлый, как будто якорь,
вот сидит и не может встать – онемели ноги.

Да и знать не знал, что любил, ни о чём не плакал,
примирялся с любой потерей, с любою болью,
да не жалко ведь умирать, умирать не жалко,
жалко скрипку – её никак не возьмёшь с собою.

В городе, в этом городе долгий ветер
вынимает из тела душу рывком и стоном,
рыжий Ротшильд когда-то раньше играл на флейте,
да и сам был похож на флейту, пуглив и тонок.

В городе, в этом городе, где всё сумрачно так и зыбко,
вечерами играет скрипка и каждый слышит,
рыжий Ротшильд, скажи, кто дал тебе эту скрипку?..
Она плачет так, будто видела смерть всех ближе.

* * *

(2015 г., "Скрипка Ротшильда" Чехов)
Tags: стихи
Subscribe

  • встреча

    "В страшном каунасском гетто 28 октября 1941-го года расстреляли около десяти тысяч евреев. А однажды за один день фашисты убили всех детей.…

  • нобелевские лауреаты

    Всё идут споры вокруг премии. Скажу своё мнение, хоть оно и понятно, мне кажется – но отвечу тем, кто спрашивает. Нобелевский комитет поступил…

  • бумаги и педагоги

    Сижу в бумагах. В справках, правках, заявлениях и подтверждениях. Четвёртые сутки пылают станицы. В очередной раз нужно подтвердить, что ты…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments