Но меня это не бодрит, день нынче бездарен.
Нет больше ни сил, ни слов…
не обижайся, Ло.
Просто мне пусто, нет смысла в беседе, пусто, как моряку, он один, пред ним океан.
Но он чуточку пьян и уверен в бессмертье.
Ему больше, чем мне, повезло –
не вздумай сердиться, Ло.
Дорогая, когда покидают дом не на время, а навсегда, забыв с ним даже проститься,
в нём ещё долгое время хлопают двери, скрипят половицы, будто бы он жилой.
Но в него невозможно уже возвратиться,
пойми меня верно, Ло.
И от прошлых странствий и сумасшествий память бежит, поскальзываясь на льду,
теряя и подбирая вещи, забывая и важное, и ерунду,
и долгое время ещё дребезжит, как в раме стекло.
Но слов из осколков уже не сложить,
поэтому не грусти, не пиши –
я не отвечу, Ло.