Не хватает тебя, Наташка...

Ты ведь знаешь
(Наташе Бродской)
Эта книга на плотной бумаге —
где теперь, в чьём осталась «вчера»?
Там подписано было: «Натахе,
на хорошую память, ура»,
и я помню,
я помню,
я помню —
ничего не уходит в песок,
а Натахе моей нынче вольно,
да и время там не колесо,
что вращается здесь и буксует —
ну а Там оно —
облако, пух —
эту странную вещь и простую
невозможно словами и вслух,
невозможно!.. Обнять бы, напеть бы
разных нот,
надышать разных слов —
не о том, что прошло, не о смерти —
а о вечном, о музыке, о…
О тебе, обо мне, о надежде,
о деревьях, цветах и весне,
обо всём, что нечаянно-нежно
прикоснувшись, качает во сне,
на каком там небесном вокзале
ты нас ждёшь и в каких временах?..
Вещи вынесли, книги продали,
только память осталась одна.
То ли голос послышится давний
из забытых и призрачных дней…
Всё нормально, Наташка, нормально!..
Ну а честно признаться, то не.
И пространство как будто бы сжалось —
не поможет ни дом, ни броня,
принимай же реальность, как данность,
хоть уже и не в силах понять
этот хаос в умах и погоде
в череде бесконечных потерь…
Эх, Наташка, никто не уходит…
Ты ведь знаешь об этом теперь.
* * *
(июль 2021)