🍰 В выходные мама будила меня фразой: «Вставайте, сир, вас ждут великие дела!»… Я поднималась позже всех, потому что позже всех ложилась: или читала с фонариком при общем выключенном свете, или сидела в кладовке со своими дневниками и тетрадками – там был мой маленький кабинет, специально для меня расчищенный угол, где кроме меня ещё жил шкаф с вещами, полки с какими-то тюками, много полезных коробок и небольшой стол с настольной лампой. Рано по своей воле я поднималась два раза в год: утром первого января и в День рождения. Первого января, покуда родители спят, мы с сестрой ползли под ёлку и доставали из-под неё шуршащие пакеты, пытаясь скрыть свой восторг и никого не разбудить. Не угодить нам было невозможно – всё было ценным и долгожданным: от перочинного ножика до набора цветных карандашей и шоколадной медали. На День Рождения подарки, пока мы спим, выкладывались на большой стол, и непременно кроме какой-нибудь настольной игры нам дарили книги. Мне, конечно, хотелось оловянных солдатиков и железную дорогу, но книги всё равно были ценнее любых игрушек на свете. Достать их было трудно, но мама как-то ухитрялась. Вот так однажды у меня появился «Король Матиуш Первый» - большая такая книга с цветными рисунками, - о-о, сколько раз я её перечитывала, одна из самых грустных и самых любимых. Но если вспомнить, то много у меня было любимых книг. Лучшие дни рождения, это, конечно, в детстве. С цветными шариками, с исполнением желаний, с вот этой звенящей радостью в голове, что ты сегодня родился и, значит, сегодня ты самый главный, самый важный и самый нужный человек в мире!.. ....Да нет, ничего не уходит. Где-то эти шарики живут внутри, этот разноцветный поезд - красно-жёлтый трамвай, эскимо, тёплый ветер, поле, мама, мой серый кот… Они там живут, где никто никогда не умрёт. Потому что так не бывает – то, что любишь, не умирает. В детстве думаешь: 18-ть, это нереально далеко, это уже прожито полжизни. А в 18-ть кажется, что после 37-ми фактически уже наступает старость. Как-то я в 18-ть писала поздравление кому-то на юбилей и с грустью думала, что ну вот, это ж практически прощание, ну что там человеку осталось?.. В одном из моих дневников есть запись: «Всё, что у меня есть, это моя юность и запас времени. Но годы пройдут, время выйдет, как бы вот только успеть что-нибудь успеть…» …И вот как-то неожиданно для себя я дожила до большой какой-то даты.. – но, главное, чтобы бед было меньше, чем лет… В каждый ДР я стараюсь подвести какие-то творческие итоги, но в этот раз ничего не подводится – так, в детство заглянуть и там побыть, найти старую детскую книжку, поговорить мысленно с мамой, и, опять же, загадать желание… ...Что-то писала, но бросала, не закончив. Что-то пыталась говорить, но слова застревали в горле и проваливались куда-то глубже, – куда уж глубже?... И я не знаю, как мне всех обнять и защитить. Могу только продолжать жить и делать то, для чего я здесь. И надеяться, что кому-то от этого будет легче и надёжней.