September 14th, 2010

зонтик

Размышления у окна осенью во время болезни

Сбитая простынь, от лампы настольной неяркий
свет желтоватый, такой же, как клён за окном.
Дата, диагноз и список лекарств на бумаге,
бегло записанный нашим районным врачом.

Там где-то осень гуляет размыто и странно,
редкие тени по гулким аллеям скользят.
Где-то в аптеке стоит за лекарствами мама,
переживает, а ей волноваться нельзя.

Запах микстуры, на что, непонятно, похожий,
и аскорбинка – вот лучший набор к сентябрю!..
Думает мама наивно, что это поможет.
Я не перечу, я молча в окошко смотрю.

Мама, там осень!.. Её описать невозможно.
Щемит и кружит, как ветер последней любви.
Боже, ты самый великий поэт и художник!
Все мы уйдём, но останутся темы твои.

Все мы уйдём, улетим за другое пространство,
облаком станем, туманом, растаявшим сном…
Или, быть может, вот этой, осеннею краской,
этой цветною картинкой за синим окном.


(фото Маши Кочетковой)