Он неожиданно встал со стула, длинные руки сцепив в замок
и попытался её поймать.
- Я много хотел бы тебе сказать, но ты ускользаешь от разговора…
потерпи ещё.. всё изменится скоро…
(…но эта лампа в конце коридора,
и эта вытертая клеёнка, и чашка с отбитой навеки ручкой…)
- А сколько?.. сколько ещё?.. озвучь мне.
(в углу стоит облетевшая ёлка)
- А мне знаешь, сколько?... а мне знаешь, сколько?..
уж лучше бы не обещал, уж лучше бы.
Он смеётся, делает к ней полшага, она уворачивается, «не надо,
мне, если честно, совсем не просто, но я умею терпеть, я большая,
хоть ты и не хочешь слышать про возраст, а, впрочем, он ничего не решает»
- Понимаешь, мне тоже ведь не до шуток… я всё время думал, что всё успею.
И замок построю и прочие штуки, и всем отвечу, и всех согрею…
И поначалу всё удавалось…
А потом ушло что-то и сломалось.
Нужно чинить… время нужно, время…
И она конечно ему не верит,
ведь не изменится ни-че-го…
Но ей на свете больше всего
жалко его, только его.