Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

"Ах, кто сказал, что жизнь прекрасна?.." Воспоминание об одном сказочнике



В советское время в кинотеатрах практиковались встречи с известными актёрами перед сеансом фильма. Фильм мог быть любым – актера просто «приклеивали» к нему в качестве культурной программы и просвещения.

Именно таким образом у нас в кинотеатре «Лодзь» и была заявлена творческая встреча с актёром Валентином Никулиным. И мы с мамой, конечно же, пошли именно не на фильм, а на встречу со «старым сказочником»…

В зале было много народу, актер вышел, что-то рассказал и далее предложил нам послушать стихи, как вдруг кто-то из зала развязано и по хамски заорал: «Заканчивай давай свою болтовню! Пусть нам кино кажут!!..»

Зал, конечно, встрепенулся и начал унимать хама, а Никулин вздрогнул, замолчал на полуслове, побледнел и, после некоторой паузы, нервно ответил:
- Хорошо, я сокращу свою программу и постараюсь побыстрее уйти – конечно, кинофильм важнее…
Мне было ужасно стыдно за своего земляка, да и маме тоже – но встреча явно уже не получилась: Никулин прочитал несколько стихотворений, что-то ещё рассказал, раскланялся и ушёл со сцены – чувствовалось, что он задет и обижен…

На фильм мы с мамой не остались и, вздохнув, пошли домой…

Итогом моей внутренней рефлексии по этому поводу была песня «Два старых актёра», много позже опубликованная в моей первой книжке «Маме Кенгуру»…

Жизнь шла своим чередом - я закончила институт в Москве, вышла замуж, родила детей…
Мой старый друг, тоже режиссер по образованию, с которым мы учились у одного педагога, эмигрировал в Израиль и увёз с собой кассету с моими песнями. Вот там-то, в Иерусалиме, он и познакомился с уже уехавшим туда Валентином Никулиным, и дал ему послушать эту самую песню-посвящение, написанную мной когда-то. Песня ему понравилась и они решили вставить ее в никулинский спектакль, а мне передали «оттуда» записку от актера со словами благодарности, на что я написала записку в ответ, что, мол, на Родине Вас помнят…

Прошло ещё какое-то время, и однажды у меня в квартире раздался телефонный звонок. И тем самым уникальным голосом старого сказочника в трубке раздалось: «Машенька, здравствуй…»
Никулин в это время уже переехал в Москву и делал какой-то спектакль с Михаилом Казаковым, куда он, собственно, меня и приглашал, чтобы заодно ещё и познакомиться лично.
Он продиктовал мне свой номер телефона и я обещала ему перезвонить, как только соберусь в столицу, но туда я так и не собралась – болели дети, вечно не было денег ну и ещё ворох каких-то объективных причин помешали этому плану…

…А сейчас ни Валентина Никулина уже нет в живых, ни Михаила Казакова, ни Владимира Лакшина, который когда-то писал рецензию на мои стихи и до которого я так и не доехала, ни главного редактора журнала "Современная драматургия" В. Чичкова, которому понравилась моя пьеса «Мы и оно» и который собирался со мной поговорить по поводу ее доработки… Ну а я, дура такая, так и не выбралась в Москву, потому что сидела в деревне и писала что-то очень захватывающее, а «Мы и оно» мне было уже мало интересно, несмотря на призрачно маячащую как бэ известность и славу…
Мда…
Немало было в моей жизни «не-встреч» и «не-совпадений» именно по моей вине и по вине жизненных обстоятельств – жалею ли я об этом?.. – трудно сказать - что было, то было… Но вот образ доброго сказочника Валентина Никулина остался в моей душе как что-то такое, живое, из детства и юности, вечное, искренне… В тембре его голоса есть для меня какой-то свой особый унисон, что-то такое неповторимое и родное из того, воздушного детства, куда не вернется уже никто…


В.Никулин - Сказочник в «Русалочке»
Песня "Ах, кто сказал, что жизнь прекрасна"



Доктор Гаспар, отрывок из сказки «Три толстяка»


В.Никулин поёт и читает стихи.
Потрясающе читает...





Tags: + видео, память, рассказ
Subscribe

  • С Днём Победы!

  • Борис Рыжий

    День памяти Бориса Рыжего (8.09. 1974 – 7.05.2001) Он ушёл 7 мая 20 лет назад… Поэт родился в Челябинске, в интеллигентной семье…

  • Каплаша

    День Рождения Каплаши, Серёжи Каплана (24.041954 ) – удивительного, неповторимого, радостного, всехнего… Родился Сергей Каплан в…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments