Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

* * *

В дверь заходит седой старик.
Он как будто из снега, сейчас растает.
- Ад - это ты сам, - говорит.
- Ад - это мы все, - говорит.
И я уже мало что понимаю.

Он закрывает глаза и отбрасывает костыль.
- Теперь меня точно нет, - говорит, - сделайте так же. -
Теперь всё равно уже мне, война или тыл.
закрывайте глаза, закрывайте окна и рты.
пусть никто не увидит, что будет дальше.

И он оседает на пол и достаёт
из кармана бумажный маленький самолёт,
держит, не отпускает.
А затем самолёт этот медленно-медленно рвёт
детскими, маленькими руками.

И обрывки бумаги падают, будто снег,
и кружат над большой страной, будто птичья стая.
- Меня нет, - говорит ребёнок, - меня больше нет. -
Лучше думайте так, потому что куда ж больней.
И лицо ладошками закрывает.

Tags: родинамоя, стихи
Subscribe

  • про чудеса

    пишет Евгений Ройзман: "Сижу на приёме, заходит девчонка, Катя зовут, а с ней сынок маленький, Егор. Светлый такой, весёлый, ему всё…

  • То, чего мы не знаем, продолжает влиять на нас

    Этот текст написал Владимир Яковлев – сын Егора Яковлева, редактора «Московских новостей» в годы перестройки. Сейчас он живёт в…

  • Чулпан Хаматова

    За последние годы резко увеличился отток наших граждан в другие страны. Уезжают учёные, уезжает молодёжь, уезжает творческая интеллигенция... На…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 24 comments

  • про чудеса

    пишет Евгений Ройзман: "Сижу на приёме, заходит девчонка, Катя зовут, а с ней сынок маленький, Егор. Светлый такой, весёлый, ему всё…

  • То, чего мы не знаем, продолжает влиять на нас

    Этот текст написал Владимир Яковлев – сын Егора Яковлева, редактора «Московских новостей» в годы перестройки. Сейчас он живёт в…

  • Чулпан Хаматова

    За последние годы резко увеличился отток наших граждан в другие страны. Уезжают учёные, уезжает молодёжь, уезжает творческая интеллигенция... На…