Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

Category:

воспоминание

Утро, кухня, скатерть в красный горошек, бабушка в фартуке в синюю клетку, левой рукой кладёт на язык таблетку, правой рукой берёт стакан, запивает, но, говорит, всё равно день сегодня хороший, смотри, смотри, говорит – тает, тает.

Она говорит – снега нет почти, пора бы в подвал уносить санки, у неё на щеке мука, на носу очки, на плече ангел, бабушка любит и март и апрель, но не любит зиму, звонок, она открывает дверь, вы ко мне, Зина?..

А мне очень смешно, что людей называют так – ведь зина-резина, но я молчу, проявляю такт, хоть смешно сильно, Зина пришла попросить рецепт, записывает на бумаге, и улыбка у бабушки на лице, на плече ангел.

Я стою у окна и смотрю в окно, я хочу – по лужам, у меня есть пластмассовый красный конь, и ещё Петрушка, я рисую маленький самолёт, мне немного грустно, вот придёт сестра, вот сестра придёт, с ней меня отпустят.

Я стою и молча считаю до ста и смотрю на ветки, чтобы книжку достать, нужно на табуретку встать, и ещё на одну табуретку, и все говорят, подрасти чуть-чуть, эти книжки взрослые, а я понимаю, но всё равно хочу вон ту, толстую.

А бабушке можно гулять, печь блины, ну чего ей грустить, ей можно не пить молоко и с кем хочешь встречаться, а мне вот нужно всех слушать и нужно всё время расти, а у меня почему-то не получается, а я умею считать и стихи учить, и знаю разные правила, а я уже совсем большая почти, я даже вижу ангела.

Tags: стихи
Subscribe

  • хочется

    А тут рассказывай – не рассказывай, а тут доказывай – не доказывай, но перед каждым всегда одна своя стена, словно часть слона. И, в общем, лучше,…

  • Пасхальное

    Дмитрий Быков …А между тем благая весть — всегда в разгар триумфа ада, и это только так и есть, и только так всегда и надо! Когда,…

  • Колыбельная для Бога

    Бог живёт на седьмом этаже неба, и по правую руку его – лето, а по левую руку его – осень, а зимы и не видно почти… И не ведает Бог никаких чисел, на…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 40 comments

  • хочется

    А тут рассказывай – не рассказывай, а тут доказывай – не доказывай, но перед каждым всегда одна своя стена, словно часть слона. И, в общем, лучше,…

  • Пасхальное

    Дмитрий Быков …А между тем благая весть — всегда в разгар триумфа ада, и это только так и есть, и только так всегда и надо! Когда,…

  • Колыбельная для Бога

    Бог живёт на седьмом этаже неба, и по правую руку его – лето, а по левую руку его – осень, а зимы и не видно почти… И не ведает Бог никаких чисел, на…