У Андрея была гитара, сделанная мастером – о, что это была за гитара!.. Мечта. Ничего лучше в руках я не держала, это я точно говорю – она сама пела, такой был инструмент.
И вот как-то встречаюсь с ним, спрашиваю про гитару. А он и отвечает: да мы несколько лет назад встретились на вокзале с Калашниковым (Виталий Калашников, поэт, ушёл в 2012 году), выпили пива, потом поспорили-поругались, потом помирились, а потом поняли, что гитару оставили на вокзале ну с тех пор я её не видел, хоть и сильно переживал.
Вот ведь блин, подумала я, расстроившись и разозлившись на поэтов, а особенно на хозяина инструмента. Такая гитара!.. да жалко-то как.
Ну и в расстроенных чувствах родилось у меня вот это произведение:
Сидеть в деревне одному,
пить «с милым Генделем на пару»…
Но как ты мог проср…ть гитару, неясно моему уму.
Я понимаю, что вокзал.
С поэтом К. вы пили пиво.
И так вам сделалось красиво, что отказали тормоза.
Потом пошли встречать рассвет.
Был третий час, не ходит транспорт,
и даже поняли не сразу, что с вами инструмента нет.
И стало вам на миг чуднО.
Потом вы поругались сильно,
и стало вам не так красиво, как было «до»… Шептала ночь
на сквозняках у трёх вокзалов,
и тут вам память подсказала,
что там, на лавочке одной петь можно песни до рассвета…
увы, предание старо:
не открывается метро чуть раньше даже для поэтов…
И вы пошли, два соловья,
на лавку старую под липой,
но в такт не попадали, ибо гитары нет, и в горле ямб
застрял, а вслед за ним хорей,
и вы опять пошли к вокзалу,
и просветление настало у вас на утренней заре,
что амба, всё, хоть вой, как зверь,
теперь «какие, к чёрту, волки»…
И, утираясь «комсомолкой», ты слёзы лил, но что теперь?..
...О барды, знать не мудрено
об истине довольно старой:
коль упиваетесь в говно, держите при себе гитару!..