Это вовсе не шутки – вот было, и стало пусто.
Абонент, ты свихнулся, ты более, чем свихнулся –
так нельзя, невозможно, найди поскорее сеть!..
Здесь твой след, абонент, не отыщет и сто собак,
не хватает ни сил, ни голоса, ни эмоций -
ты мне нужен сейчас, мне потом уже будет поздно,
отвечай, отыщись, откопайся!.. ну как же так.
Абонент, это слишком! В какой там дыре пустой
ты застрял, провалился, рассыпался и растаял?..
Абонент, я действительно мало, что понимаю,
появись, объяснись - ну хоть что-нибудь, ну хоть что!..
Абонент не доступен… когда-нибудь, в день один,
он войдёт снова в сеть, изменив и маршрут, и старты
(так к большим дочерям в дверь стучатся седые папы,
в маске деда мороза, медведя прижав к груди;
так взрывается всё, что когда-то могло терпеть,
так корабль возвращается в бухту, где не был долго,
капитан сходит с трапа и видит не ту эпоху,
и не может понять, что случилось, и как теперь;
так старуха, одна оставшись, считая дни,
снова к синему морю потащит своё корыто,
повторяя: «прости, прости, золотая рыбка,
мне не надо тебя, старика моего верни...»
так захлопнется перед носом иль за спиной
дверь туда, куда так хотелось попасть когда-то,
и глядит человек отрешённым, прозрачным взглядом,
он когда-то хотел, но теперь ему всё равно…)
...Промелькнувший за шторой день, как неловкий жест.
Ночь повесилась на проводах и уже не дышит.
Абонент не доступен, он был, но куда-то вышел.
И он не понимает, что он не войдёт уже.