Старый рыбак, что расскажет тебе день, уходящий вон?..
Много ли надо на склоне дня старому рыбаку?..
Птицу услышать да рассмотреть парус на гребне волн.
Старый рыбак, мне приснился сон – странным был этот сон.
Как ты гребёшь сквозь туман и дым, и никого вокруг.
А по пустынной дороге вдаль мальчик бежит босой.
И наклоняются дерева на ледяном ветру.
Песню я слышала, кто-то пел песню, протяжно пел.
Запахи моря и отблеск звёзд – так утихает шторм.
И выходил из воды рыбак, сумеречен и бел,
и отражался в воде рыбак в лунном и золотом.
Вот он выходит, совсем один, птица к нему летит.
И поднимается вновь туман, путая сон и явь.
- Где твоя лодка?..
- Она на дне.
- Где твои дни?
- В груди.
- Что там за мальчик бежит, скажи?..
– Видимо, это я.