Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

Categories:

сегодня вспомнила об одном человеке...

Я не знаю, почему нас поселили в один номер.
Это был поэтический семинар в санатории рядом с городом и туда собрали молодых поэтов, чтобы они от местных немолодых классиков услышали, какие у них, молодых, стихи. Я не знала, какие у меня стихи. Я писала всегда и не знала, хорошо я пишу, или плохо. Ну пишу и пишу. Остальное не так важно.

И соседка моя по номеру тоже писала. Кажется, она сама попросилась в мой номер. Мы были ровесницы и у нас у обеих горели глаза от любопытства и восторга.

Мы везде с ней опаздывали, мы с ней или ползли, или почти бежали.
- Нужно что-нибудь изобрести, - говорила я ей, помогая спуститься с лестницы. – Давай я тебя посажу на перила, и мы скатимся быстро вниз!.. Нет, ну надо же и тебе когда-нибудь научиться кататься по перилам!..

Галя тонко смеялась и отвечала своим слабым голоском:
- Нет-нет, Маша, пожалуйста! Перила не для попы, перила для рук, я буду выглядеть неприлично!..

Спустившись с ней с лестницы, я сажала её в коляску и почти бежала в другой корпус. На самом деле с этими колясками особо не побегаешь. Но Галя говорила, что с таким «ветерком» она не ездила никогда.

Поэтесса Галя Волкова из Кохмы, небольшого городка рядом с Иваново, была инвалидом детства. И с детства же писала стихи, хорошие стихи, живые и радостные, романтические и печальные – вся её жизнь проходила в её голове, она могла только выдумывать и писать, и ещё читать книги. Ей нравилось, что я рядом, что мы живём в одном номере, что можем болтать, как подружки. Ей нравилось, что я всё время её смешу и не смотрю как на больную – я могла её подколоть, накрасить ей глаза, рассказать крамольный анекдот. Она тоненько смеялась и протягивала ко мне руки. Её руки всегда были холодными.

Галя всех вокруг любила и жалела. Так на печально-лирические стихи одного молодого поэта она сказала мне:
- Боже мой, какой молодой, и столько страданий!.. Он столько перенёс, как он несчастен. И ведь ему ничем нельзя помочь!..

А на стихи старого и умудрённого сединами местного классика, ветерана войны, она тихо произнесла:
- Что бы он не написал, всё будет правдой и хорошо. Ему можно.

Тогда, я помню, пустилась с ней в жаркий спор насчёт «можно» и «правды». Но она замахала руками и взволнованно пробормотала:
- У него всё равно уже всё позади, разве тебе его не жалко?.. Это у нас всё впереди. А у него – только память.
И я согласилась. Ведь у нас действительно было всё впереди.

После семинара мы виделись ещё пару раз – Галю привозили на заседания нашего лит.объединения. Она всё время звала меня в гости, но у меня никогда не было свободного времени. Я могла ей только изредка звонить.

Вначале 90-ых, когда был кризис в стране, я смогла достать кое-какие сухие продукты, шоколад, что-то ещё. Купила ей пуховый платок, так как она всё время мёрзла. Собрала довольно большую посылку и отправила ей с почты подарком от Деда Мороза на Новый Год. Обратным адресом была «Резиденция Деда Мороза». Я знала, что Галка верит в чудеса и примет это всё за чистую монету. И заранее представляла её удивление и её счастливый смех, как они разбирают посылку с её мамой и с восторгом рассматривают немецкий шоколад, который мне достался по случаю. А мы ведь такого и не видели никогда, и не ели никогда. В зелёной обёртке, с орешками, с названием «Альпенгольт»…

А потом у меня начались сложные времена, маленькие дети, развод, работа – и мне было уже не до того, несколько лет я почти не вспоминала о существовании Галки. А как-то разбирая архивы, я нашла листок с её стихотворением: «куда-то я ехала, только не помню, куда… колёса стучали и бредили снами…»
Я бросилась к телефону, набрала её номер, но трубку никто не взял.
А чуть позже я узнала, что Галя умерла. И что мама её всё время рассказывала, что с Галей случались разные чудеса, и что она дружила с настоящим Дедом Морозом. И каждый Новый год ждала его в гости. А он стучал ей ночью в окно, но ни разу не решился зайти.


Tags: жизнь в провинции, люди, рассказ
Subscribe

  • день смеха

    Мы были, наверное, единственной школой в городе, где с размахом отмечали 1 апреля, День смеха. В нашей ивановской 66-й, благодаря стараниям шебутного…

  • обязательно посади дерево, даже если завтра конец света

    "Мне много лет, и я думаю, конечно, о том, что скоро придётся уйти. Мы приходим из тайны и возвращаемся в тайну. Страшно ли мне? Не знаю. Нет, я…

  • "псих"

    Досмотрела сериал «Псих» (за один приём трудно – и по времени, и эмоционально). Впала в глубокую задумчивость. Подобного я, честно…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 12 comments

  • день смеха

    Мы были, наверное, единственной школой в городе, где с размахом отмечали 1 апреля, День смеха. В нашей ивановской 66-й, благодаря стараниям шебутного…

  • обязательно посади дерево, даже если завтра конец света

    "Мне много лет, и я думаю, конечно, о том, что скоро придётся уйти. Мы приходим из тайны и возвращаемся в тайну. Страшно ли мне? Не знаю. Нет, я…

  • "псих"

    Досмотрела сериал «Псих» (за один приём трудно – и по времени, и эмоционально). Впала в глубокую задумчивость. Подобного я, честно…