Ну и, как честный человек, с тех пор испытывает за меня ответственность и беспокойство – то приедет починит что-нибудь, то куда-нибудь свозит – любовь у нас с ним образовалась на века, он мне как старший брат, хоть и немного младше. Оттого и получил имя Памятник – из-за нерушимости и прекрасности своей натуры, ну и оттого ещё, что работал в то время охранником банка и умел стоять на посту, не шевелясь, вместе с пистолетом.
Так же у Памятника есть медаль за то, что он лучший стрелок в Рязани. А по настоящему- то его Виктор зовут, что не отменяет.
Ну так вот. Что, говорит, у тебя нового, хорошо ли всё, не голодаешь ли.
(А у Памятника компьютера нет, он в этом смысле ископаемое. И телевизора тоже нет. У него есть книги, музыкальный центр и удочка. И руки, которыми он всё умеет. И большое доброе сердце)
- Не голодаю,- говорю. - Надысь помыла подъезд, нашла сто один рубль.
- А какого года рупь? – спрашивает Памятник.
- А тебе какого надо?.. – отвечаю я.
- Ежели твой рупь с 1999 года, то он пипец какой редкий. – отвечает он. – Это мне один нумизмат знакомый рассказал. Вот найдёшь такой рупь – и считай всё, ты король.
- Буду иметь ввиду, - отвечаю я. – Но со мной таких чудес не происхо. Другие происходят.
- А я тут сосенки высаживал, - рассказывает Памятник, - пересаживал вернее, из гиблого места в хорошее. Одну Машей назвал. Самую первую.
- А как ты теперь отличишь мою сосну от других? – смеюсь я.
- А она первая - как входишь в лес, то первая по правую руку. Я к ним езжу, присматриваю за ними.
…Вот такой у меня Памятник. Трогательный. Сосну Машу посадил…
А вы на рубли свои посмотрите – ну а вдруг вы – тайные короли?.. Мой Памятник врать не будет. Он всегда только правду говорит.