Думай о чём-то третьем, пиши письмо…
Ева, тебя обманывает Адам.
Он не вернётся больше уже домой.
Он не услышит больше простой напев.
Так уж сложилось, в общем, и так идёт.
Ева, рожай таких же безмозглых ев
что будут так же верить в другой исход.
Вот и уплыло лето полынь – трава.
Надо ли помнить это – не надо, спрячь.
Кто там к тебе стучится – Абрам? Иван?
Ева, такая жизнь – открывай, не плачь.
Дни улетят, как дым, на семи ветрах.
Мало ли, что не спето, легло на дно.
Не всё равно ли, кто из чьего ребра,
Ева, открой ворота, открой окно.
Хватит листать, что было, себе в укор,
сколько осталось силы – проверь сама...
Ева глядит, как снег заметает двор,
всё превращая в белый, густой туман.