— Всего. — говорит она, не зная, как ответить ещё короче.
Самолёт улетает в полночь, с высадкой на луне.
Он наконец-то сможет забыть о ней.
Ей неуютно и жарко в его пустыне.
Хочется быть холодней.
(только держи меня.
нет, поскорей отпусти меня)
Он наконец-то сможет забыть о ней.
Хочется музыки, солнца, дождя и лета.
Синих планет и звёзд, замок из лего.
Чехова перечитать, переплыть Неву.
На Луне есть Море Спокойствия — можно к нему.
«В кратере Лангрен…» — она говорит монотонно.
«Ещё там Болото Сна и Залив Молчания»
Она — рыба в банке и хочет быть астрономом.
Все рыбы — в душе астрономы, не спят ночами.
— Чего же ты хочешь?..
Она стоит у окна.
Капли стучат по стеклу, цветок на окне.
Синяя рыба плывёт туда, где луна.
Он наконец-то сможет забыть о ней.