Пусть поэт проорёт: я один всё смогу!.. -- это фикция. Пусть порвёт на себе он тельняшку, мол вот я -- Поэт!..
Из ушей у поэтов растут идиотские фикусы, на балде у поэтов лежит непонятный предмет.
Никуда не пускайте поэтов, они потеряются, никогда не браните поэтов -- они убегут. Покормите пшеном их с ладони -- они не кусаются, они даже бывают послушны, когда их поймут.
Запустите поэтов к реке и к каким-нибудь домикам, будьте рядом всю ночь, защищая от ветра и туч,
а когда к ним в окно постучатся лохматые гномики, уходите тихонечко, дверь запирая на ключ.
(2009)