Мария Махова (mahavam) wrote,
Мария Махова
mahavam

Categories:

Серёжа



Он считал, что пришёл в авторскую песню поздно, «вы-то тут с юных лет все, а мне уж…» – сказал он мне на одном из фестивалей. Лауреатом Груши он стал в 1994 г., ПетАккорда – в 2002-м.
Затем он много выступал, гастролировал, и вошёл в авторскую песню так плотно, как будто был в ней всегда. А мы его всегда ждали. Ждали новых песен, концертов – мы любили его. Он был ни на кого не похож, он умел то, чего не умеет никто. Казалось, что он совершенен.
Труханов был задумчив, интровертен и необычайно даровит. Это было явление, к которому редко кто оставался равнодушен.

Возможно, в прошлой жизни он был каким-нибудь магом. Интонации завораживают, пробивают до самого тайного и незримого – как можно было плести такую музыку, плюс так владеть инструментом и так это всё подавать – «сие великая тайна есть» – что, именно, и отличает талантливое – от проходного.

Закончил МГУ, физик. И ещё музыкант, композитор. А ещё графический дизайнер. (Ну и в анамнезе незаконченная музыкальная школа). Вот так у него получилось.

Однажды, когда они с Чикиной были на гастролях в Америке, Труханов написал мне письмо. Написал, что Оля дала ему прочитать моё письмо, адресованное ей – письмо было не столько личным, сколько описательным, и Чикина так хохотала, что не могла не поделиться этой радостью с другом Серёгой. «Я могу показаться невоспитанным, – писал мне Серёжа, – но я прочитал твоё письмо и имел от этого огромное удовольствие, за что тебя и благодарю». И затем спросил осторожно: «Ты написала Чикиной, что у тебя есть стихотворение, навеянное мной, и что ты хотела бы мне его при случае показать? Вот мой адрес, присылай и напиши мне. Буду ждать письма».
Я выслала ему это стихотворение, оно называлось «Другие вещи». (Несколько позже у меня выйдет толстая книга с таким названием). Мы начали время от времени переписываться.

В 2015 году, на Бенефесте, ночью, стоя у главной сцены под дождём, когда уже прошли все концерты, мы с Серёжей договорились о том, что он будет делать макет моей новой книги «Дети пропавших лётчиков», которую оформляла Оля Чикина. В редакторы он мне посоветовал поэта Ольгу Нечаеву (о чём я совсем не пожалела).

Мы начали работать над книгой.
Длинными вечерами мы сидели в скайпе и Труханов объяснял мне какие-то тонкости, в которых я должна была разобраться, но въезжала с трудом. Он хотел понять, что мне надо, и методично объяснял, как это может выглядеть. Иногда всё это было очень нудно )) Волшебный голос Труханова пел мне про кегли, интерлиньяж и шмуцтитулы, формат, форзац и всякое такое. Я вникала и тупила, тупила и вникала – а он сочинял макет.

Труханов предложил мне сделать семь разделов и оставить гораздо меньше стихов, чем я собиралась уложить в этот летчицкий «чемодан». Я бурлила, сопротивлялась, затем соглашалась, сокращала и комплектовала. Он отвергал обложку и настаивал, чтобы Ольга нарисовала новую – никаких старых рисунков Чикиной он в книге видеть не хотел – рисунки должны были быть новыми и нарисованными именно к этой книге. Надо сказать, что в итоге он во всём оказался прав.

В октябре Серёжа уехал на гастроли, а 29 октября 2015 года написал мне, что сильно разболелся и не сможет продолжать работу над книгой и боится, что подведёт меня. Серёжа лёг в больницу, Чикина мне позвонила узнать, что с ним, а я почему-то думала, что у него воспаление лёгких…

Оказалось, что всё гораздо хуже, это был рак мозга, мультиформная глиобластома, IV степень.
Лечение было платным, в частной клинике и, когда все ресурсы были исчерпаны, Серёжа решился выйти с обращением в интернет. В конце декабря он написал пост о том, что болен и собирает деньги на современную иммунную вакцину. – Лечение, правда, не гарантирует выздоровления, а лишь увеличивает "среднюю продолжительность жизни" до 12—15 месяцев, – писал он. – Но с этой вакциной люди живут 5-6 лет.

Лечение стоило огромных денег, но практически за несколько дней люди, которые знали его и любили, собрали эти средства. Серёжа был потрясён и растроган от этой волны любви, накрывшей его.

В апреле он улетает в Америку в больницу Дана-Фарбер в Бостоне и госпиталь Коламбия в Нью-Йорке, там ему делают химиотерапию, идёт речь о каком-то новом волшебном лекарстве… Он даёт концерты и продолжает работать над песнями. В июле 2016-го на один день приезжает на Бенефест, даёт концерт в Москве. И, в общем, все мы были уверены, что лечение идёт успешно и Труханов ещё поживёт, что он будет жить…

В этом году 18 апреля ему исполнилось 56 лет. На своей странице он написал, что лечение (капельницы) ему будут делать до 18 года. У него были планы, его ждали с концертами. И он очень верил и надеялся. И все мы очень надеялись. Но вчера, 4 июля, его не стало.

…Потеря Труханова – это боль в сердце. Ещё одна боль, и выразить её трудно. Как там, у Бродского… «…чем объяснить, что утешаться нечем… мы не приколем бабочку иглой адмиралтейства, только изувечим…»

Видимо, у каждого свой срок, и никто не знает, долог он или краток. Серёжа многое успел, он вроде бы даже никуда и не торопился, но сделал очень много – пишут, что 400 песен. А ещё сколько-то альбомов и сделанных им книг. Моя была последней…
Спасибо тебе, Серёжа, за всё. Ты такой один и ты неповторим. Вечного света тебе там, наверху, – и музыки. И возвращайся на землю скорее снова. Здесь тебя ждёт столько людей.





Серёжа и Наташа Бродская на Бенефесте


Tags: Труханов, друзья, жизнь и смерть, память
Subscribe

  • встреча

    "В страшном каунасском гетто 28 октября 1941-го года расстреляли около десяти тысяч евреев. А однажды за один день фашисты убили всех детей.…

  • нобелевские лауреаты

    Всё идут споры вокруг премии. Скажу своё мнение, хоть оно и понятно, мне кажется – но отвечу тем, кто спрашивает. Нобелевский комитет поступил…

  • про маму и её видение

    В институте мама тесно дружила с одним парнем, он часто подолгу зависал в её доме и все дела у них были вместе – из-за их внутренней схожести…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 6 comments